«Anónimo» me deja una entrada que me parece tan hermosa que me gustaría compartirla (supongo que todos, en algún momento, necesitamos reiniciar el deseo del futuro...). Gracias, Anónimo...

.

«Un ciclo. Se acaban las fuerzas que te mantenían pegada a las cosas, a las personas, a los lugares. Se acaba la melancolía para convertir toda esa masa de rastros vitales en recuerdo. Se acaban las razones para seguir esperando. Un ciclo. Todo por encontrar. Todo por inaugurar. Está la fuerza para emprender otras vidas o para realacionarte de otra manera con las cosas, las personas y los lugares. Se inicia el deseo del futuro. Se agolpan las razones para dejar de esperar. Parafraseando una canción de Adolfo Celdrán: te lo prometió Paco Ibáñez y alguien te lo cumplirá».

«Sé que em faig vell» («Sé que me hago viejo», Miquel Martí i Pol)

Sé que em faig vell, ho dic sense temences,
que és bo saber que el temps s'escapoleix
i no podem fer res per deturar-lo.
Aposentat al cim dels anys, contemplo
el mar de mi mateix, amb moltes veles
que solquen l'horitzó, i veig el vol
segur i agosarat de les gavines.
Què sé de mi? Pel cert, ben poca cosa.
Potser només que estimo amb tanta força
com sempre i que em faig vell.
.............................................Al capdavall
tot el que em cal per viure els anys que em resten
equilibradament, sense el temor
d'un bufarut que tot ho desgavelli.

_______

Sé que me hago viejo, lo digo sin temor,

porque está bien saber que el tiempo se escapa

y no podemos hacer nada para detenerlo.

Asentado en la cima de los años, me veo

como un mar con muchas velas

que surcan el horizonte y miro el vuelo

seguro y audaz de las gaviotas.

¿Qué sé de mí? Muy poco, ciertamente.

Quizá sólo que amo con tanta intensidad

como siempre y que me hago viejo.

...................................................Al fin y al cabo

es cuanto necesito para vivir los años que me quedan

equilibradamente, sin temor

a que un torbellino me lo desordene todo.

Fotos como copas: siempre son las penul...

De izquierda a derecha (sentados): Matías Escalera, Marcos Ana, Paco Ibáñez, Ali y Julio Rodríguez Puértolas. De pie: Antonia, Isabel Hernando y David Becerra

«La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres»

.

Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Segunda Parte, Capítulo LXIII

No podía evitar pensar en este fragmento cuando vi a Marcos Ana (si pinchas entras en su blog) la semana pasada. Lo miraba y pensaba en cómo se puede sobrevivir, con esa lucidez, a 23 años de cárcel... O, simplemente, sobrevivir...

.

«Pequeña carta al mundo», Marcos Ana

.
Los dientes de una ballesta
me tienen clavado el vuelo.
Tengo el alma desgarrada
de tirar, pero no puedo
arrancarme estos cerrojos
que me atraviesan el pecho.
Ocho mil doscientas veces
la luna cruzó mi cielo;
otras tantas, la dorada
libertad cruzó mi sueño.
El sol me hace crecer flores,
para qué, si estéril veo
que entre los muros mi sangre
se me deshoja en silencio.
No sabéis lo que es un hombre
sangrando y roto en un cepo.
Si lo supieseis vendríais
en las olas y en el viento,
desde todos los confines,
con el corazón deshecho,
enarbolando los puños,
para salvar lo que es vuestro.
Si llegáis ya tarde un día
y encontráis frío mi cuerpo,
de nieve a mis camaradas
entre sus cadenas muertos…
recoged nuestras banderas,
nuestro dolor, nuestro sueño,
los nombres que en las paredes
con dulce amor grabaremos.
Y si nos cerráis los ojos,
dejadnos los muros dentro,
que se pudran con el polvo
de nuestra carne y no puedan
ser nuevas tumbas de presos.
No sabéis lo que es un hombre
sangrando y roto en un cepo.
Si lo supieseis vendríais
en las olas y en el viento,
desde todos los confines,
con el corazón deshecho,
enarbolando los puños
para salvar lo que es vuestro.
Si llegáis ya tarde un día
y encontráis frío mi cuerpo,
buscad en las soledades
del muro mi testamento:
al mundo le dejo todo
lo que tengo y lo que siento,
lo que he sido entre los míos,
lo que soy, lo que sostengo;
una bandera sin llanto,
un amor, algunos versos…
y en las piedras lacerantes
de este patio gris, desierto,
mi grito, como una estatua
terrible y roja en el centro.

Y hablando de música terapéutica...

Tú eres mi hermana / Tú eres mi hermana, / nacimos tan inocentes, / tan llenas de necesidad / hubo veces que éramos amigas / pero a veces fui cruel / cada noche te pedía que me miraras mientras dormía / tenía tanto miedo de la oscuridad / parecías moverte a través de los sitios que yo temía / vivías dentro de mi mundo tan silenciosamente / protegida sólo por la bondad de tu naturaleza / Tú eres mi hermana y te quiero / que todos tus sueños se hagan realidad / nos sentíamos tan diferentes entonces / tan parecidas a través de los años / Cómo nos reímos, cómo experimentamos el dolor / tantos recuerdos... / pero no queda nada que obtener de los recuerdos / Rostros y mundos que nadie más conocerá / Tú eres mi hermana, y te quiero / Que todos tus sueños se hagan realidad / Quiero esto para ti / Se van a hacer realidad (a hacer realidad)

La última, de verdad...

P. ¿Pero escuchar sus discos puede ser curativo?
R. Todo aquello que se hace con pasión lo tiene.
.
Entrevista a Prem Joshua (primera vez que oigo este nombre) en El país.

«El roto» en El país, 26 de abril de 2009
.
Sant Jordi me trajo El consuelo, de Anna Gavalda...

No es broma ni trampa de psicoanálisis: soñé que al rosal le nacían varias rosas... Las hojas seguían estando un poco pachuchas, pero ahí estaban ellas (las rosas) surgiendo orgullosas...

Escucha, abandonada (José Agustín Goytisolo, musicada por Paco Ibáñez)

«Bihotza» («Corazón») (En el taxi...)

Paco Ibáñez

.
Munduak gezurra diotsu, bihotza.
Gezurra bere argi indarrez,
negarretan miña iñork ez du aditzen,
bihotza, ez du aditzen.
.Dadukazun miña ixilik negar zazu
munduak haundituko du ta,
iñork ere lagun etzaitu egingo,
iñori ezer ez esan.
.Zoriak behin zutaz,
parre egin nahi baleza,
eragotz eragotzi eiozu,
barruko penak hil,
ezpainetan parrea kanpora,
ipini ezazu.
.Jainko gorde hoiek,
etzaituztet gurtzen nik,
zuek ere hilkorrak zerate,
eta ezerezera, ziurki zoazte,
ezer ez bai zerate.
.Federiko Krutwig
Xabier Lete
Musicada por Paco Ibáñez

_______


Traducción:
.
El mundo te miente,
corazón,
y esa mentira
tiene la fuerza de la luz.
Nadie escucha, corazón,
tu llanto y tu dolor,
nadie escucha.
.Llora en silencio
el dolor que padeces,
de saberlo, el mundo
te lo agrandará.
Nadie te ayudará,
no digas nada a nadie.
..Si alguna vez la felicidad
quisiera reirse de ti,
impídeselo,
mata las penas
que llevas dentro
y pon una sonrisa en tus labios.
.No os adoro,
dioses escondidos,
vosotros también sois mortales,
y seguro que vais hacia la nada,
porque nada sois.

Volvió a ponernos en pie

El maestro y el profe

Paco Ibáñez en la UAM

Marcos Ana

Jordi Salvadó (junto con Elena, el mejor técnico)

La palabra

.

El apoyo

El regalo

La magia

Qué sensación tan extraña... Como si se cerrara un ciclo. No estoy nerviosa. ¿Emocionada, contenta?... Sí, claro. Sí, supongo. No lo sé... Es... otra cosa. No tiene palabras... O yo no las encuentro... ¿Miedo? Tal vez ése sea el sentimiento que más se aproxime...

Certeza: lo bueno de haber estado en el infierno es que reconoces sus puertas.

Parecía que no. Pero sí...

VII Jornadas sobre la Cultura de la República

Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... ¡Yo no sé!
.
Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.
.
Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.
.
Y el hombre... Pobre... ¡pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.
.
Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé!

César Vallejo, «Los heraldos negros», en Los heraldos negros

Cobijos

La vida te da sorpresas... Jamás hubiera yo pensado que incluiría en mi cuaderno al otrora secretario de estado de cultura con el pp... Y ya ven...

.

Cómo te defiendes de mí.
Cómo resistes,
desde la torre de la ausencia,
agitando el pañuelo para siempre,
sin forma ni color,
humo tan sólo,
aérea y rígida en tu nube,
diciendo adiós al mundo y a mis brazos,
muerta y levísima.
Cómo te defiendes de mí.
Cómo, al fin, me derrotas
y me sepultas, también a mí,
en la tumba sin flores del olvido,
donde mis huesos no conozcan
la senda de tu cobardía.
«Cómo te defiendes de mí», Necrofilia, Luis Alberto de Cuenca
.

¿De dónde vengo?...
El más horrible y áspero
De los senderos busca:
Las huellas de unos pies ensangrentados
Sobre la roca dura;
Los despojos de un alma hecha jirones
En las zarzas agudas,
Te dirán el camino
Que conduce a mi cuna.
¿Adónde voy? El más sombrío y triste
De los páramos cruza;
Valle de eternas nieves y de eternas
Melancólicas brumas:
En donde esté una piedra solitaria
Sin inscripción alguna,
Donde habite el olvido,
Allí estará mi tumba.

Rimas, Bécquer
. .
Donde habite el olvide,
En los vastos jardines sin aurora;
Donde yo sólo sea
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.
..
Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.
.
En esa gran región donde el amor, ángel terrible,
No esconda como acero
En mi pecho su ala,
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Allá donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin más horizonte que otros ojos frente a frente.
.
Donde penas y dichas no sean más que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,
Ausencia leve como carne de niño.
.
Allá, allá lejos;
Donde habite el olvido.
«Donde habite el olvido», Donde habite el olvido, Luis Cernuda

Z

En el curso de cine me piden que recomiende una película que «defienda de forma explícita una postura política y social». Cuando leí el enunciado sólo me vino a la mente una: Z, de Costa-

Gavras (basada en una novela de Vassilis Vassilikos, guión de Jorge Semprún y música de Theodorakis...). Luego me acordé de más (Missing, Machuca, La caja de música...). Pero, en mi mirada, ninguna como Z: «Todo parecido con hechos reales y personas muertas no es casual, es VOLUNTARIO»...

18 DE ABRIL DESPEJADO

Las estrellas inundan el cielo nocturno.
En el bosque recojo una estrella bebé caída,
la tengo en mis brazos y charlo con ella.
Me cuenta un secreto a hurtadillas:
cuando la luna era pequeña,
una vez también, en un descuido,
se cayó del cielo y fue a parar al bosque.

Jimmy Liao, Hermosa soledad

Asturias recibe al Rey con banderas tricolor y vivas a la República

Noticia en: http://www.elmundo.es/elmundo/2009/04/16/espana/1239910060.html

Xuan Bello, «Una declaración de amor»

«Andaba yo por Cadaveu frente a la mar de Fernán Coronas, en la finca que don Federico Muñiz, ginecólogo jubilado, custodia entre camelias que parecen samuráis, asaltando al atardecer. Era un día muy hermoso: el cielo azul y el mar de color verde; junto a la peña de la L.lodar, saltaron tres delfines y yo los vi como señal de buen augurio. Hacia el interior, si me daba la vuelta, podía ver el pico La Espina, donde están las brañas, coronadas por la niebla. Si allí me asomase yo, podría ver mi Paniceiros y creo que hasta Irlanda con sólo darme una vuelta y tener en mi fardel los prismáticos de la imaginación: era una tarde perfecta aunque yo andaba, ustedes sabrán entender, dolidito de amores, como en la copla.

.....Estaba en la finca de Federico, observando el salto de los tres delfines deshaciéndose es espuma, cuando sucedió: la pantalla de mi móvil se alumbró y me indicó que me llamaba la chica que yo esperaba. La quería, pero ella no me quería, o eso me parecía a mí. Descolgué nervioso, le iba a decir lo de los delfines, que no es algo que se vea todos los días, y cuando el tercero se hundió en su cuna de espuma, ella me dijo por el teléfono:

.....—Estoy en el Carmen de Cangas, empieza la Descarga.

.....Me tuvo seis minutos al teléfono escuchando aquel estruendo, cuando acabó me dijo:

.....—¿Lo oíste? —y colgó.

.....Fue la declaración de amor más bella que me hayan hecho nunca.

.....Soy de Tineo y eso tiene sus consecuencias al hablar de Cangas, esa villa al pie de la montaña es un pequeño bierzu, quien sepa asturianu me entenderá, para los días felices. La Descarga de Cangas no es mera pirotecnia, sino magia; no es rito, sino celebración de lo sagrado. Yo también fui de peregrino en la procesión del Jefe y celebré la vida. Cuando yo era muy pequeño llovió tanto en el Carmen de Cangas que los de las peñas, que se comen la pata de Dios si pan hubiera, se presentaron ante la capilla de la Virgen del Carmen. Amanazaron:

.....—¿Quier agua la santa? Pues tirámosla al ríu pa que sepa lo que ye una fartura d'agua.

.....Comenzó a lucir el sol y así hasta nuestros días. Hoy la descarga se puede escuchar hasta por internet: tengo un amigo cangués que la escucha desde Bélgica.

.....—El mundo no vuelve a girar hasta que la escucho —me dice.

.....Yo sé lo que me dice aunque no me lo explique. Recurro a un verso brasileño de Toquiño: "Dalgo sucede, muy dientro, queimando nuesu corazón".

.....Los tres delfines se alejaron. Supongo yo que a ver si en Dublín había tanta marcha, que no creo». (Publicado en El comercio, 17 de julio de 2008)

_______

.

Lo que para la mayor parte del mundo es 16 de julio, pa Cangas ye el Día la Descarga... O sea, Moni, que quedan xactamente, tres meses...

16 de abril

7 de abril

1 de abril

.
Venía yo hoy en las cercanías de renfe dándole vueltas a la pena negra cuando ha entrado un jardinero en el vagón. ¿Qué por qué sé que era jardinero?: llevaba un forro polar color verde bosque con un anagrama bordado en el lado izquierdo superior que rezaba: jardiser 3 (de lo cual he deducido que este chico melenudo debía de trabajar en una empresa dedicada a los servicios de jardinería en el sector 3...); sus botas tenían muestras de todas las tierras posibles (sustrato, turba, estiércol, mantillo, gresa...); sus dedos mostraban sequedades y heridas de quien trabaja la tierra y... portaba un ramo de lilas. ¿Alguna vez les he dicho que mis flores favoritas son las lilas y las mimosas? Pues se lo digo ahora.

.....El chico (nobody's perfect...) también llevaba en su móvil las canciones de Camela. Y a mí que, normalmente, estas cosas (lo de la música para todo el vagón) me molestan mucho, pues en este caso no. Incluso me ha producido ternura (de repente se ha dedicado a quitar los pétalos secos. Los colocaba cuidadosamente en su muslo para luego tirarlos...). Y, aunque parezca que estoy describiendo una postal del día de los enamorados, la pena negra se ha mitigado un poquito. Y he recordado un proverbio chino que le envié hace mucho tiempo a un jardinero: «Si quieres ser feliz un rato, emborráchate. Si quieres ser feliz un día, mata un cerdo. Si quieres ser feliz una semana, haz un viaje. Si quieres ser feliz un año, cásate. Si quieres ser feliz toda la vida, planta un jardín»...

.....Había quedado a comer en el Achuri y, cuando he llegado, me he encontrado con Alex, el hijo de mi compañera y amiga Concha Real, que tiene una maqueta en http://myspace.com/ibarruri. Eso siempre supone una alegría (ver cómo crecen, decentes, en medio de tanta distracción...)

.....Y ahora otra cosa: el vídeo ya está colgado en esta página, lo sé, pero por si alguien llega de improviso y no ve las entradas antiguas (y porque me apetece, qué caray), lo vuelvo a poner. Porque escuchar a Violeta Parra siempre es buena cosa.

.....Y, también, fotos de mi acebo por orden cronológico: 1 de abril - 7 de abril - 16 de abril... Aunque ya no creo en la felicidad, cuido mi jardín...

.

P.D.: caldo, velas, carreras, libros, música, la Moni, amigos, alumnos, kiebro, fruta, cine y nueces...

Antony

.....En la actuación del 8 de noviembre de 2006, Antony estuvo casi todo el tiempo de pie. Pero hubo un momento en que fue hasta el piano y, cuando iba a empezar a tocar (ya tenía las manos colocadas), un chico del público gritó:

.....—I love you, Antony.

.....El público agonizó en ese momento. Jamás podrá describirse lo que es un «silencio significativo». Sólo se puede vivirlo.

.....Antony mantuvo el silencio durante unos segundos (¿qué imágenes pasarían por sus ojos, por su cuerpo, por su corazón?). Se giró hacia el lado del público ligeramente:

.....—Really?

.....Todos sabíamos que era una pregunta con respuesta. Todos la sabíamos. Nadie se atrevió a darla.

... Y mi amigo César (al que tantas veces tengo ganas de matar...) hoy ha dicho algo dicho muchas veces y que, sin embargo, me ha sonado nuevo: «El actor es precisamente ése; el que es capaz de desdoblarse y verse a sí mismo y a los otros con distanciamiento...». ¿Qué sentirá esa persona?...

Hope there’s someone...

.....En junio del 2005, fui con mis amigas Marta y Elena a la mani del día del orgullo gay (Bínsent se enredó en la tira rosa de mi sujetador. Los bomberos nos regaron. Nos refrescábamos con piedras de hielo. Nos encontramos a Pepa y sus mujeres de la sierra. También venían Inma y su madre). Y sacamos fotos (sobre todo ellas, porque yo no tenía cámara y las saqué con el móvil. Mal, claro. Porque cada trabajo precisa de su herramienta...). Marta me pasó las fotos en un disco y, al dármelo me dijo:
.....—Como quedaba espacio, te he grabado a un tío, pero que vamos tampoco... (Marta es así, muy madrileña ella. A las cosas que ama les pone el diminutivo o las empequeñece...)
.....Cuando llegué a casa, me llevé el ordenador a la cama y metí el disco. La primera canción fue ésta (Hope there's someone). Y a mí, literalmente, se me paró el corazón. No es una hipérbole. El dolor se concretaba en su voz. Y la belleza. Y la soledad y tantas cosas sin nombre pero con música...
.....En el 2006, fuimos a verlo... (es uno de los motivos por los que se puede morir tranquila una...)
.....Desde aquel día del 2005, Antony and the Johnsons me acompañan como una joya, como un tesoro: no es cotidiano, es sólo para momentos especiales. Éste es uno de ellos. Gracias, Antony.
..
Espero que haya alguien
Que cuide de mí
Cuando muera, cuando me vaya.
.
Espero que haya alguien
Que libere mi corazón
Que le guste sostenerlo cuando esté cansado.
.
Hay un fantasma en el horizonte.
Cuando me vaya a la cama
¿Cómo podré dormir al llegar la noche?
¿Cómo descansará mi cabeza?
.
Oh, estoy espantado del lugar que hay
Justo entre la luz y ninguna parte
No quiero ser el elegido
Allí abandonado, allí abandonado.
.
Hay un hombre en el horizonte
Que desea que me acueste.
Si sucumbo a sus pies esta noche
Permitirá que descanse mi cabeza.
.
Así que hay una esperanza de que no me asfixie
O de que quede paralizado por la luz
Y como un regalo caído del cielo, no quiero irme
Al final del horizonte.

Espero que haya alguien
Que cuide de mí
Cuando yo muera, cuando yo parta.
.
Espero que haya alguien
Que libere mi corazón
Y que me abrace cuando esté cansado…

Hope there's someone...

Veo El ladrón de bicicletas, de Vittorio de Sica. En realidad, tenía que seleccionar una secuencia y contar los planos y cómo están montados. Pero es una película que no puedes (puedo) dejar de ver... Roma devastada, los arrabales (agua estancada, barro...), el olor de las sábanas amontonadas en la oficina de préstamos, el sillín roto, miradas atentas pero silenciosas, las bicicletas todo el tiempo... La lluvia y ese Bruno que (para mí) es la mejor interpretación de un actor-niño que haya visto nunca... En cada gesto, la inteligencia..

...Sugerencia de complicidad y cuerpo entre Antonio y María en la escena en la que él va a trabajar, la alegría, los juegos, velada crítica a la policía... El mundo gira sobre una misma cosa, todo el tiempo. La dignidad de, aun vencido, saber lo que uno es (Yo sé quién soy, y Dios me escuchar... que diría don Quijote). Cada cual tiene su propia manera de vivir el jueves santo...

Antonio Gamoneda

Tiendo mi cuerpo sobre las maderas agrietadas por las lágrimas, huelo la linaza y la sombra.

.

Ah la morfina en mi corazón: duermo con los ojos abiertos ante un territorio blanco abandonado por las palabras.

_______

Hablan los manantiales en la noche, hablan en los imanes del silencio.

.

Siento la suavidad de las palabras olvidadas.

_______

Sábana negra en la misericordia:

tu lengua en un idioma ensangrentado.

.

Sábana aún en la sustancia enferma,

la que llora en tu boca y en la mía

y, atravesando dulcemente llagas,

ata mis huesos a tus huesos humanos.

.

No mueras más en mí, sal de mi lengua.

.

Dame la mano para entrar en la nieve.

_______

Amor que duras en mis labios:

Hay una miel sin esperanza bajo las hélices y las sombras de las grandes mujeres y en la agonía del verano baja como mercurio hasta la llaga azul del corazón.

.

Amor que duras: llora entre mis piernas,

.

come la miel sin esperanza.

_______

He envejecido dentro de tus ojos; eras la dulzura y el exterminio y yo amé tu cuerpo en sus frutos nocturnos.

..

Tu inocencia es como un cuchillo delante de mi rostro,

.

pero tú pesas en mi corazón y, como una miel oscura, yo te siento en mis labios ir hacia la muerte.

_______

Mucha gente considera a Gamoneda como un poeta difícil, hermético, pesimista... Sin embargo, a mí me produce sosiego... Me acompañó en uno de los momentos más dolorosos de mi vida. Será por eso que siempre (por duros que sean los poemas) lo siento como un bálsamo... Gracias, señor.

Antes de nada, pido perdón por lo que voy a decir: a mí Alberti no me gusta . Sin embargo, hay dos poemarios que sí : Sobre los ángeles (Ángeles malos o buenos, / que no sé, / te arrojaron en mi alma) y Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos en el que trata el tema del cine. Curiosamente, ambos son de 1929... ¡Qué curioso!... ¡Vaya!, curioso... Y como estoy haciendo un curso de cine y he tenido que contestar una serie de preguntas ingratas sobre qué aspectos del cine mudo quedaron obsoletos con la llegada del cine sonoro... (con lo que estaba disfrutando yo con Buster Keaton), recordé este poema, que me gusta porque es absurdo. Y a mí lo absurdo me gusta. Mucho. A la vista está: en lugar de adelantar con el curso, copio poemas... En fin. Absurdo, lo dicho.

1, 2, 3 y 4.
En estas cuatro huellas no caben mis zapatos.
Si en estas cuatro huellas no caben mis zapatos,
¿de quién son estas cuatro huellas?
¿De un tiburón,
de un elefante recién nacido o de un pato?
¿De una pulga o de una codorniz?

(Pi, pi, pi.)

¡Georginaaaaaaaa!
¿Dónde estás?
¡Que no te oigo, Georgina!
¿Qué pensarán de mí los bigotes de tu papá?

(Paapááááá.)

¡Georginaaaaaaaaa!
¿Estás o no estás?

Abeto, ¿dónde está?
Alisio, ¿dónde está?
Pinsapo, ¿dónde está?

¿Georgina pasó por aquí?

(Pi, pi, pi, pi.)

Ha pasado a la una comiendo yerbas.
Cucú,
el cuervo la iba engañando con una flor de reseda.
Cuacuá,
la lechuza con una rata muerta.

¡Señores, perdonadme, pero me urge llorar!
(Guá, guá, guá.)

¡Georgina!
Ahora que te faltaba un solo cuerno
para doctorarte en la verdaderamente útil carrera de ciclista
y adquirir una gorra de cartero.

(cri, cri, cri, cri.)

Hasta los grillos se apiadan de mí
y me acompaña en mi dolor la garrapata.
Compadécete entre el smoking que te busca y te llora entre los guaceros
y del sombrero hongo que tiernamente
te presiente de mata en mata.

¡Georginaaaaaaaaaaaaaaaaa!
(Maaaaaaa.)

¿Eres una dulce niña o eres una verdadera vaca?
Mi corazón siempre me dijo que eras una verdadera vaca.
Tu papá, que eras una dulce niña.
Mi corazón, que eras una verdadera vaca.
Una dulce niña.
Una verdadera vaca.

Una niña.
Una vaca.
¿Una niña o una vaca?
¿Una niña y una vaca?
Yo nunca supe nada.
Adiós, Georgina.
(¡Pum!)

«Buster Keaton busca por el bosque a su novia, que es una verdadera vaca», Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos (Rafael Alberti, 1929)

... y otro... y mil más

Un beso para l@s italian@s

L'Oceano di silenzio
.
Un Oceano di silenzio scorre lento
senza centro né principio
cosa avrei visto del mondo
senza questa luce che illumina
i miei pensieri neri.
.
(Der Schmerz, der Stillstand des Lebens
Lassen die Zeit zu lang erscheinen)
.
Quanta pace trova l'anima dentro
scorre lento il tempo di altre leggi
di un'altra dimensione
e scendo dentro un Oceano di silenzio
sempre in calma.
.
(Und mir scheint fast,
Dass eine dunkle Erinnerung mir sagt,
lch hatte in fernen Zeiten
Dort oben oder oin Waeer gelebt)
.

Un océano de silencio fluye lento / sin centro ni principio / qué habría visto del mundo / sin esta luz que ilumina / mis pensamientos negros. // (El dolor, la inmovilidad de la vida / hacen parecer demasiado largo el tiempo) // Cuánta paz encuentra el alma dentro / fluye lento el tiempo de otras leyes / de otra dimensión / y desciendo a un océano de silencio / siempre en calma. // (Y tengo la impresión / de que un oscuro recuerdo me dice / que he vivido allá arriba / o en el agua / en lejanos tiempos)

«No hay por qué afligirse, seguiremos viviendo, sin necesidad de ser felices» (Manuel Puig)

______

«Lo más real no es lo que queremos que lo sea, sino un orden material de nuestra experiencia que es indiferente a las emociones y a los deseos. Nuestros sentidos alimentan más nuestra memoria que nuestros afectos»
.
....................................................................Amor mío,
amor mío, ¿qué te he hecho, qué te he hecho
y por qué, amor mío, me has devorado?
.
Lo imborrable, Juan José Saer
.
«Hay cierta clase de cuestiones cuya verdadera solución es no resolverlas» (¿de dónde copiaría yo esto?... A veces, la filología me sirve para colgarla en la pared...) La siguiente es de Huxley y me encanta: «Cualquier cosa antes que el brillo abrasador de la Realidad sin mitigaciones. ¡Cualquier cosa!» (Las puertas de la percepción, Aldous Huxley)

Correr por el Retiro bajo la amenaza (o la promesa) de lluvia. El cielo, degradado en azules metálicos, enmarcado por árboles oscuros; viento, viento y camino para correr... Olor de lluvia, de las rosas que empiezan a cuajar la Rosaleda y de las lilas. De repente, plaf, una gota, y otra, y otra... Cierras los ojos y agradeces el cansancio.

_________

.

«Lo cierto es que, retrospectivamente, uno tiende también a creer que la existencia está regida por una suerte de providencia que te dirige siempre a ese lugar que sin saberlo era el tuyo».

Santiago Alba Rico

Días extraños. Leo Ensayo sobre la ceguera, de Saramago. Hoy tenemos consulta en la Jiménez Díaz en oftalmología... Ayer vi El hombre elefante, de David Lynch. Contrarrestré con Charlot boxeador para no ahogarme... Hoy me desperté con al terremoto en Italia. LuisMi está en Roma. Miro y no veo los hilos... Y, claro, pienso en Cortázar. Entonces abro Rayuela al azar y (aquí los muy incrédulos pueden dejar de leer) me encuentro con el siguiente fragmento subrayado (como tardé veinte años en leerlo hay subrayados disímiles): Sólo los ciegos de lógica y de buenas costumbres pueden pararse delante de un Rembrandt y no sentir que ahí hay una ventana a otra cosa, un signo.

.

No los veo, pero haberlos...

Otra de Liniers...

Me he perdido...

Encontré una foto apasionante y no he podido resistir la tentación. Pienso que esta foto le gustaría a Borges...

.

«Sé que he perdido tantas cosas que no podría contarlas y que esas perdiciones, ahora, son lo que es mío. Sé que he perdido el amarillo y el negro y pienso en esos imposibles colores como no piensan los que ven. Mi padre ha muerto y está siempre a mi lado. Cuando quiero escandir versos de Swinburne, lo hago, me dicen, con su voz. Sólo el que ha muerto es nuestro, sólo es nuestro lo que perdimos. Ilión fue, pero Ilión perdura en el hexámetro que la plañe. Israel fue cuando era una antigua nostalgia. Todo poema, con el tiempo, es una elegía. Nuestras son las mujeres que nos dejaron, ya no sujetos a la víspera, que es zozobra, y a las alarmas y terrores de la esperanza. No hay otros paraísos que los paraísos perdidos».

«Posesión del ayer», Jorge Luis Borges

¡Ay, qué poco os gusta Onetti! (dijo Eduardo Becerra una vez)

«Yo besaré los pies de aquel que comprenda que la eternidad es ahora, que él mismo es el único fin; que acepte y se empeñe en ser él mismo, solamente porque sí, en todo momento y contra todo lo que se oponga, arrastrado por la intensidad, engañado por la memoria y la fantasía. Beso sus pies, aplaudo el coraje de aquel que aceptó todas y cada una de las leyes de un juego que no fue inventado por él, que no le preguntaron si quería jugar»

.
La vida breve, Juan Carlos Onetti

... azar y arena

Para mí, la literatura es un lugar desde donde mirar la vida y un juego que te va abriendo caminos. Eso sí, laberínticos...

..

«En el alba —dijo el poeta— me recordé diciendo unas palabras que al principio no comprendí. Esas palabras son un poema. Sentí que había cometido un pecado, quizá el que no perdona el Espíritu.

...—El que ahora compartimos los dos —el rey musitó—. El de haber conocido la Belleza, que es un don vedado a los hombres. Ahora nos toca expiarlo. Te di un espejo y una máscara de oro; he aquí el tercer regalo que será el último.

...Le puso en la diestra una daga.

...Del poeta sabemos que se dio muerte al salir del palacio; del Rey, que es un mendigo que recorre los caminos de Irlanda, que fue su reino, y que no ha repetido nunca el poema».

.«El espejo y la máscara», en El libro de arena, Jorge Luis Borges

Casualidades cortazarianas

La traducción de El primer hombre, de Albert Camus, es de Aurora Bernárdez...
.
... y, ya que estamos, aprovecho: «A la Maga le hubier pasado lo mismo, es incapaz de perseverar, no tiene el menor sentido de las distancias, el tiempo se le hace trizas en las mano, anda a los tropezones con el mundo»
.
Rayuela, Julio Cortázar (Tardé veinte años en leer este libro... Me quedaba siempre enganchada en el capítulo 7: «Toco tu boca. Con un dedo, toco el borde de tu boca [...])»

«He intentado descubrir yo mismo, desde el comienzo, de pequeño, lo que estaba bien y lo que estaba mal, ya que nadie a mi alrededor podía decírmelo. Y ahora reconozco que todo me abandona, que necesito que alguien me señale el camino y me repruebe y me elogie, no en virtud de su poder, sino de su autoridad, necesito a mi padre».

._______

.

.«Decía sí, tal vez fuera no, había que remontar el tiempo a través de una memoria en sombras, nada era seguro. La memoria de los pobres está menos alimentada que la de los ricos, tiene menos puntos de referencia en el espacio, puesto que rara vez dejan el lugar donde viven, y también menos puntos de referencia en el tiempo de una vida uniforme y gris. Tienen, claro está, la memoria del corazón, que es la más segura, dicen, pero el corazón se gasta con la pena y el trabajo, olvida más rápido bajo el peso de la fatiga. El tiempo perdido sólo lo recuperan los ricos. Para los pobres, el tiempo sólo marca los vagos rastros del camino de la muerte. Y además, para poder soportar, no hay que recordar demasiado, hay que estar pegado a los días, hora tras hora, como lo hacía su madre [...]»

.

El primer hombre, Albert Camus