Tarde de manifestación por la escuela pública. Después vamos a la sede de CCOO en Lope de Vega: se presenta el Manifiesto Pedagógico promovido por la Red de Investigación y Renovación Escolar. Participa Francesco Tonucci (Frato) que saca nuevo libro: 40 años con ojos de niño. Me quedo con dos amuletos para cuando el miedo: «El niño necesita perder tiempo porque es en ese tiempo perdido donde surge el aprendizaje» y «El buen maestro debe ver en los ojos del niño un futuro que no existe». Y una reflexión del representante de IRES: «El debate pedagógico es un debate ideológico».

.....Me encuentro con Concha Real y ¡sorpresa!, con dos personas que fueron mis cuñados durante 12 años (nada menos): Marisa y Teo. Me reitero: ciclos que se cierran, ciclos que se abren, ciclos que retornan... La vida como escuela.

¡Barça!...

Preparación para el concierto: gafas-garito de interior...

Un lugar en donde puedo pedir un vino y un abrazo... ¡Kasa!...

La muerte sigue haciendo horas extras, así que hay que seguir pertrechándose con municiones de palabras. Hacía tiempo que no escuchaba esta canción (no podía), pero ahora la he recuperado (supongo que por puritita necesidad). Y una imagen asociada a ella: la de Marisa, sus ojos y su sonrisa cuando Sabina dice: "Que te aproveche mirar lo que miras"... Lo que me ha hecho también recordar la hermosa novela de Tanizaki: Hay quien prefiere las ortigas

"Y si no encuentras fuerzas para salir de aquí,
yo las sacaré de donde sea y seguiré sin ti"
Me dijiste algo así con voz grave y resignada,
me grabé tus palabras y me vestí listo para comenzar.

Día 1 en pie, comienzo a andar,
he de aguantar, lo puedo hacer.
El día 2 avanza hasta el final
y llega el día 3: lo vuelvo a estropear.

Así que vuelta a empezar.

Día 1 en pie, no he de pensar,
ya es día 2, Alprazolam,
comienzo a hablar y no me hago entender,
y llega el día 3: lo vuelvo a estropear.

No preguntes ni por qué ni por qué no,
sólo yo sé el motivo y no es bonito.

Me mudaré a otro sitio, me iré de esta ciudad,
pero ahora es de mí mismo de donde me quiero largar.

No me des flores cuando aquí hay lirios y rosas.
Las querré el día en que ya no quede una sola.
Entonces, ¿me complacerás?
Y dime, ¿cómo lo harás?

Día 1 en pie, ¿qué puedo hacer
para encontrar restos de fe?
El tiempo pasa doloroso y lento
y luego en un momento lo vuelvo a joder.

Y entonces vuelta a empezar..

Día 1 en pie, siento pensar
cómo evitar sentir, pensar,
morir de sed y beber del mar
y al segundo día he vuelto a fracasar.

Si te miento no será por mezquindad.
Estas penas siempre llegan por torpeza.

Día 1 en pie, ¿qué puedo hacer
sino esperar verlo acabar?
El día terminó con un crujido,
me despierto herido y grito en soledad.

Que es jodido ya lo sé,
pero no es dramático,
esto no es tan trágico,
esto no es un drama, no,
te diré mil cosas por las que llorar ...

Eclecticismo: día 4 Nacho Vegas en el Price; día 21 Paco Ibáñez en Alcalá... ¡Ja!

«Sandro Benedetto, físico y astrólogo de mi pariente el ilustre Nicolás Orsini, condottiero a quien, después de su muerte, compararon con los héroes de la Ilíada, trazó mi horóscopo el 6 de marzo de 1512, día en que nací a las dos de la mañana, en Roma» (Bomarzo, Manuel Mujica Lainez)

Puchus: para ti, que gustas tanto de este diccionario existencial (gracias por el título...)
.
Bibelot vital: tu casa no puede ser pequeña si en ella cabe tu sonrisa.

De la lectura de Ángel Guinda salí con un poema en el corazón y en el bolso:

.

Antes de abrir los ojos

ya te había mirado.

Todo lo veo, ahora,

vivo a través de ti.

Eres un puente erguido

desde la tierra al cielo,

una gota de sol

que ilumina este mundo.

Eres el brote nuevo

que hace intenso el futuro;

mi piedra incandescente,

mi cercano infinito.

Eres la puerta abierta

a la ebriedad del faro,

la tensión del silencio,

lo eléctrico y magnético.

Eres lo inalcanzable,

la belleza inmortal,

porque yo te he inventado.

.

«El puente», Ángel Guinda

«"¿Necesita ayuda?"

"Uno que me mate"

"Ante la respuesta, me detengo del todo. Está, más que sentada, acuclillada en el suelo al borde del sendero. Esa posición comprimida, de dolor de estómago, me ha sacado el ofrecimiento de ayuda. Y además, en la montaña es costumbre. Y además ella atrae, aunque eso lo haya visto en su respuesta cuando me levanta a la cara una cara de novia extraviada en el altar. Me detengo, no pesa la mochila ligera de un día de excursión por las cimas sin cuerdas ni hierros de escalada. No me acerco aún, me vuelvo y repito: "Uno que la mate. ¿Uno que la ame es lo mismo?"» («Ayuda», El contrario de uno, Erri de Luca)

_______

Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender más tarde
—como todos los jóvenes, yo vine
a llevarme la vida por delante.
[...]
«No volveré a ser joven», Las personas del verbo, Jaime Gil de Biedma.

_______

«Yo no existo... Y por si algún desconfiado, terco o maliciosillo no creyese lo que tal llanamente digo o exigiese algo de juramento para creerlo, juro y perjuro que no existo; y al mismo tiempo protesto contra toda inclinación o tendencia a suponerme investido de los inequívocos atributos de la existencia real [...]
.....Soy —diciéndolo en lenguaje oscuro para que lo entiendan mejor— una condenación artística, diabólica hechura del pensamiento humano (ximia Dei) [...]» (El amigo Manso, Benito Pérez Galdós )

_______

Y, por fin, cedo en el orgullo de llevar la contraria y:

.

«Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo» (Cien años de soledad, Gabriel García Márquez)

Se me ha ocurrido «etiquetar» grandes comienzos (iba a poner «de novelas», pero cuando iba a escribirlo he pensado que sería bueno extenderlo a cualquier otro tipo de «comienzo»: nacimientos, amores, reconstrucciones...). ¿Por qué de no de poemas, incluso de días?: «Iba yo esta mañana en el cercanías cuando de repente suena el teléfono. Una voz, su voz, me dice suavito: gírate...». [Y aquí pueden ustedes imaginar de qué manera se comienza de otra forma este día no previsto...]

.....Mis amigos ya estarán pensando que todo este exordio es sólo para repetir, otra vez, el inicio de Cien años de soledad, pero no. Eso será otro día. Hoy quería empezar con un inicio (¿tautología?, ¿énfasis?...) que es, en sí mismo, una historia personal, social e histórica y por la que yo hubiera dado un dedo (digo, por escribirlo...). Díganme si no lo merece:

.

«Antes que me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi corazón al azar y me lo ganó la Violencia». (La vorágine, José Eustasio Rivera)

«Al fin y al cabo la sociedad es ducha en recordar a sus poetas y valorarlos por la forma que tienen de morir, y aquel que es fusilado cobrará una importancia mucho mayor que el pobre poeta excelente que se muere de un infarto en el cuarto de baño cuando empezaba una jornada más» «En la azotea», Tanta gente sola, Juan Bonilla

.

Me he imaginado miles de veces esa muerte. Tenía en sus manos la pipa (uno siempre debe guardarse algo...). A Juan Bonilla le falta decir: en Coyoacán, y en casa ajena... Por si hubiera alguda duda, más arriba reproduce un verso del poeta «pobre y excelente que se muere de un infarto» (¿de qué, si no, hubiera podido morirse?): «estaba cansado de estar cansado». Y como cualquier momento es bueno para recordarle, ahí va, entero, el poema:

.

ESTOY CANSADO

ESTAR cansado tiene plumas,
Tiene plumas graciosas como un loro,
Plumas que desde luego nunca vuelan,
Mas balbucean igual que loro.
.
Estoy cansado de las casas,
Prontamente en ruinas sin un gesto;
Estoy cansado de las cosas,
Con un latir de seda vueltas luego de espaldas.
.
Estoy cansado de estar vivo,
Aunque más cansado sería el estar muerto;
Estoy cansado del estar cansado
Entre plumas ligeras sagazmente,
Plumas del loro aquel tan familiar o triste,
El loro aquel del siempre estar cansado.

.

Un río, un amor (1929), Luis Cernuda

.

Me pasa una cosa extraña con Cernuda: siempre pienso que es imposible que me guste más, que le admire y le quiera más, y luego leo algo como esta cita y mi amor y mi respeto y mi admiración crecen...

Alguien al ver los libros preguntó
cuál de entre todos ellos
me llevaría a una isla desierta.
No supe responderle.
Pero ahora que estoy solo
y miro las paredes atestadas
de libros me doy cuenta de la única
respuesta que podía haberle dado:
hace tiempo que estoy en una isla desierta.
.
«La biblioteca», Juan Bonilla. Lo tomo de «Mi libro favorito»,
en El arte del yo-yo

«Mientras volvía para casa seguía pensando en las clases. Había una generosidad civil en la escuela pública, gratuita, que permitía estudiar a alguien como yo. Había crecido dentro de ella y no me daba cuenta del esfuerzo de una sociedad por llevar a la práctica ese cometido. La instrucción nos daba importancia a nosotros los pobres. Los ricos se habrían instruido de todas formas. La escuela daba peso a quien no lo tenía, lograba la igualdad. No abolía la miseria, pero entre sus muros permitía la paridad. La disparidad empezaba fuera» El día antes de la felicidad, Erri de Luca

Cuando la iglesia es decente...

Los luchadores de San Carlos Borromeo me envían esta convocatoria necesaria:

.

Hola Amigos y amigas.
Nos ponemos en contacto con ustedes vosotros con el fin de haceros partícipes de unos actos que vamos a realizar este próximo fin de semana en Madrid.
Se trata de recordar a la opinión publica y sus representantes políticos y mediáticos, la situación que viven muchos niños y niñas que se encuentran encerrados en distintos centros de Menores de todo el Estado. La situación es tan dramática que, en una población tan pequeña y con toda la vida por delante, los suicidios o muertes producidas son alarmantes.
Por ello hemos quedado para compartir 24h. de solidaridad.
Pero comenzará el viernes 22, en San Carlos Borromeo, con la proyección de la película “VERGÜENZA”, estrenada la pasada semana y protagonizada por Alberto San Juan, quien estará presente y con quien tendremos un debate, a las 20h.
Esperamos que te puedas pasar, o redistribuir la convocatoria.
Saludos
(sancarlosborromeoresiste@listas.nodo50.org)

Ésta es la viñeta que publica El roto en El país, 21 de mayo de 2009.

Cuando el otro día escuché a Rodríguez Zapatero prometer lo de los ordenadores recordé un artículo que escribió Belén Gopegui el 21 de mayo de 2008 (maestros y profesores de la pública en huelga). En él dice, por ejemplo: «Los colegios de ricos [...] tienen profesores. Los colegios de pobres tienen ordenadores». Por si quieren seguir leyendo (se lo recomiendo): Nuestros gobiernos están dejando a la Educación pública tirada

«Era una vocación mía ésta de tratar de traducir las ficciones que me conmocionaban en hechos reales». «Metaliteratura» es un relato incluido en Tanta gente sola, de uno de mis autores españoles favoritos: Juan Bonilla

Ganas de no trabajar: encerrarme en una habitación pertrechadas (la habitación y yo) de libros. No salir hasta que sólo duelan los ojos.

Ayer lloramos la muerte de Benedetti con él (se nos olvidó —pareciera mentira— lo que dice el poeta: «Defended la alegría como una trinchera / defendedla del escándalo y la rutina / de la miseria y de los miserables / de las ausencias transitorias / y las definitivas»...) Hoy nos sirve para cantar la vida (en este caso, la reciente vida de Irene Marcela, pero también la de tantos otros niños que traerá la primavera).

¡Enhorabuena!

La vida... Siempre barriendo a la muerte... Siempre. ¡Ya está aquí Irene Marcela!... Ya somos tíos. Y cuánto nos alegramos, Raquel, profe... ¡Enhorabuena!

Allan McDonald (en Rebelión)

Habrá que protegerse, parece que esta primavera viene con ganas de matar...
Que Luz te acoja... Idea se te adelantó...
.
«El porvenir de mi pasado», Mario Benedetti
.

¿Cuál será el porvenir de mi pasado?

José Emilio Pacheco

.
¿Qué remoto corpúsculo de amor
se abrirá paso entre las fobias de hoy?
¿llegará como pájaro aterido?
¿como nube moribunda de lluvia?
¿como rayo sin trueno?
¿como canción sin voces?
.
las palabras que dije alguna vez
en un abrir y un cerrar de odios
¿volarán sobre el alma actualizada
hasta posarse en la tristeza nueva?
¿o pasarán de largo sin siquiera mirarme
como si este servidor no las hubiera
creado / pronunciado?
.
los labios que besé o que me besaron
¿recordaran la mística elemental del beso?
¿traerán consigo un llanto atrasadísimo
y lo echarán en mi buzón de tiempo?
¿o vendrán sólo como apariciones
a reencontrarse con mi amor poquito?
.
las cicatrices que creí olvidadas
¿se abrirán como ostras sin su persla?
las cicatrices mías o de otros
¿recordarán las gotas de su sangre?
¿o cerrarán de nuevo y para siempre
los acueductos del dolor insomne?
.
hay una cosa al menos que está clara
el breve porvenir de mi pasado
tiene poco que ver con mi presente
este presente que en definitiva
es aún intocable y viene a ser
sólo el pasado de mi porvenir.

La Moni me plantea una casualidad cortazariana. Esta crónica fue publicada ayer, martes 12 de mayo, en El país: Antony (chica de mañana). Suponemos que el periodista entregó el artículo justo después de la actuación de Antony (que fue el lunes). Y ayer, martes 12 de mayo, a las 10:51 horas aproximadamente, falleció Antonio Vega (chica de ayer)...

«Nuestros contemporáneos han llegado a tal extremo en el dominio de las fuerzas elementales, que con su ayuda les sería fácil exterminarse mutuamente hasta el último hombre. Bien lo saben, y de ahí buena parte de su presente agitación, de su infelicidad y su angustia. Sólo nos queda esperar que la otra de ambas "potencias celestes", el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha con su no menos inmortal adversario. Mas ¿quién podría augurar el desenlace final?» El malestar en la cultura, Sigmund Freud

Liniers

«[...] Los deseos de los niños confieren orden al futuro. El futuro es un criado lento, pero fiel»

[...]

—Te he esperado hasta olvidar el qué. Me ha quedado una espera en los despertares, al saltar de la cama e ir al encuentro del día. Abro la puerta no para salir, sino para dejar que entre»

_______

.

«—¿Tú qué crees, que las estrellas saben a pan dulce o a pan salado?

—No lo sé, no las he probado nunca.

—Yo sí, me quedaba muchas noches en el balcón de la casa de los niños encerrados. Las estrellas, en verano, pierden migajas que te llegan a la boca.

—¿Y cómo son?

—Saladas, con sabor a almendras amargas».

.

El día antes de la felicidad, Erri de Luca

El mar.

... abrir el buzón y tener carta.

Luis Pastor y Lourdes Guerra

El día 23 de abril actuaron Luis Pastor y Lourdes Guerra en las VII Jornadas sobre la Cultura de la República organizadas por Julio Rodríguez Puértolas (UAM). Yo no pude asistir (deber manda), pero mi amigo César (que, les puedo asegurar, no es nada proclive al halago) no se cansa de repetir la palabra belleza para referirse a la presencia y canciones de ambos (por lo que me cuenta, fue más allá de una mera actuación: se convirtió en un acto de amor. Entre ellos y de compromiso con la música y la gente también). A la hora prevista para el concierto, había poca gente en el salón de actos así que Luis, ni corto ni perezoso, juglar moderno y necesario, salió por los pasillos de la facultad en busca de su público. Lo encontró, claro... Y se los llevó pa'fuera. Por eso las fotos están al aire libre... Al aire libre. Al aire... Libre. Libre... Aire... Universidad... ¿libre? ¿Al aire?...

Caldo, velas, carreras, libros, música, la Moni, amigos, alumnos, kiebro, fruta, cine y nueces.
Chocolate, gazpacho, plantas, teatro, viajes, cuadernos y plumas (para escribir).

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.
¿O son una las dos? No bien retira
Su majestad el Sol, con largos velos
Y un clavel en la mano, silenciosa
Cuba cual viuda triste me aparece.
¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento
Que en la mano le tiembla! Está vacío
Mi pecho, destrozado está y vacío
En donde estaba el corazón. Ya es hora
De empezar a morir. La noche es buena
Para decir adiós. La luz estorba
Y la palabra humana. El universo
Habla mejor que el hombre.
...........................................Cual bandera
Que invita a batallar, la llama roja
De la vela flamea. Las ventanas
Abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo
Las hojas del clavel, como una nube
Que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa...
.
«Dos patrias», José Martí
.
Cuba prepara el centenario de Miguel Hernández

Fotografías esdrújulas: dícese de aquellas imágenes cuyo acento recae en la antepenúltima sílaba. Se tildan siempre...

Mientras llegan las fotos de la actuación de Luis Pastor y Lourdes Guerra en las Jornadas sobre la Cultura de la República en la UAM, ahí va una hermosa canción...

No a las ejecuciones

Cuando yo caigo sobre una silla
y mi cabeza roza la muerte;
cuando cojo con mis manos la tiniebla
de las cazuelas, o cuando contemplo
los documentos representativos
de la tristeza, es
la amistad quien me sostiene.
.
«Caigo sobre una silla», en Blues castellano, Antonio Gamoneda

Cuarenta años sin Violeta Parra (es un artículo de LADINAMO)

Vigila, esperit, vigila,
no perdis mai el teu nord,
no et deixis dur a la tranquil.la
aigua mansa de cap port..
.
Gira, gira els ulls enlaire,
no miris les platges roïns,
dóna el front en el gran aire,
sempre, sempre mar endins..
.
Sempre amb les veles suspeses,
del cel al mar transparent,
sempre entorn aigües estes
esque es moguin eternament..
.
Fuig-ne de la terra immoble,
fuig dels horitzons mesquins:
sempre al mar, al gran mar noble;
sempre, sempre mar endins..
Fora terres, fora platja,
oblida't de ton regrés:
no s'acaba el teu viatge,
no s'acabarà mai més.
.
«Excelsior», Joan Maragall

¡Los jóvenes no leen! ¡Los jóvenes no saben expresarse! ¡Los jóvenes son analfabetos funcionales! ¡Los jóvenes no saben hilar un discurso coherente! ¡No saben argumentar!... No saben... No saben... No saben.

.....Examen de selectividad. Les ponen un texto (puede ser literario, periodístico, humanístico...) y les hacen preguntas sobre él. Una de las preguntas del año pasado fue la siguiente (el texto pertenecía a Mortal y rosa, de Francisco Umbral):

.....A partir del texto, argumente por qué los jóvenes suelen preferir los medios audiovisuales a la lectura de libros como fuente de información (1,5 puntos)

.....Y otra es:

.....Analice sintácticamente: Se incorpora una cultura de siglos que contempla impávida tu pajareo alegre (2 puntos)

.....Los jóvenes son prácticos (dignos hijos de esta sociedad). Y si por analizar sintácticamente una frase sencilla les dan más puntos que por argumentar (con todo el proceso mental y emocional que conlleva), ¿qué mensaje subyacente les damos?

.....Mi compañero Raúl nos pasó este artículo de Luis Landero (que, además de escritor, es profesor de instituto). Me parece imprescindible para no perder el norte de nuestra responsabilidad...: El gramático a palos

El roto en El país, 5 de mayo de 2009

Educación sentimental

¡No me lo podía creer!... Estaba en un pub de Móstoles tomando un bocata de tortilla cuando en el hilo musical (digo yo que sería hilo musical, porque si no, no se entiende...) cuando, de repente, se ha oído esta canción; esta canción que forma parte de la educación sentimental de mi generación (menos mal que teníamos, también, muchísimas formas de neutralizar)... Ya es costumbre, en las reuniones con mis amigas, preguntarnos: «¿Adónde vamos con esta educación sentimental?». Evidentemente, a ningún buen sitio. O sea, hay que revisar ciertas bases... Sí, todavía hoy. Así estamos. Porque luego surgen preguntas: ¿cuántas mujeres separadas conocen ustedes con pareja? ¿Cuántos hombres?... («Lo siento mucho, la vida es así...» ¡Toma ya!)

Aprendiendo, que es gerundio

Les pido a mis chic@s de bachillerato un texto argumentativo sobre el lenguaje sexista. Al comentar en clase los textos, surgen los distintos significados de «hombre público» y «mujer pública»; «zorro» y «zorra»; «coñazo» y «cojonudo», etc. Y surge el término «putón». Una alumna dice que ella se lo aplica por igual a hombres que a mujeres. Y a mí de repente como que me entra la duda. Voy al diccionario (no por autoritas, sino para, una vez más, constatar que hay entradas que exigen una urgente revisión. Y también porque me gusta el diccionario, ¡qué se le va a hacer!). DRAE, vigésima segunda edición (año 2001):

.

PUTÓN: (Del aum. de puta) [Estupendo. Algo así había pensado yo: 'persona que mantiene relaciones sexuales a cambio de dinero'. Con marca de género. Pero no]: m. [masculino] despect. [despectivo: o sea, insulto] coloq. [o sea, en el palacio real no se usa]. Mujer de costumbres sexuales muy libres.

.

Enhorabuena, chicos, vuestras costumbres sexuales pueden seguir siendo libres (¿alguien se ha dado cuenta de lo hermosa que es esta palabra para aplicarla así, a la buena de dios?) que nadie os va a insultar...

Soledad,
que estas huellas de pasos
no sean
las mías.

Antonio Orihuela (que estará en la Sala Youkali el próximo sábado 9 de mayo)

¡Ay!

«Las personas, cuando se vuelven pueblo, causan impresión»

«Cuando aparecen seis personas, todas a la vez, entonces se gana. —¿Y dónde está ese pueblo ahora, don Gaetano? —En su sitio, no se ha desplazado ni se ha olvidado. El pueblo hace lo que debe hacer, después se disuelve de inmediato, vuelve a ser multitud de personas»

«No quiero volver a caminar de puntillas»

.

«Entre nosotros se olvida el mal en cuanto llega un poco de bien»

.

«Te cuento estas cosas para que un día, si llegas a ser presidente, y quieren hacerte firmar una guerra, cuando hayas desenroscado el capuchón de la pluma y estés a punto de estampar tu nombre en el papel, te acuerdes de todas estas cosas a la vez y puede ser, quién sabe, que digas: yo no firmo. —¿Presidente, yo? Si no sé decir dos palabras seguidas. —Sí, tú, ¿por qué no? Tú sabes escuchar. Ésa es la primera virtud de quien debe hablar»

.

El día antes de la felicidad, Erri de Luca

«No soy capaz de inventar. No tengo nada que contar que no sea yo mismo. Necesito estar de cuerpo presente, fotografiar mi entorno inmediato, lo que puedo tocar, lo que encuentro delante. Si no hay encuentro no hay nada. La magia de la vida es el encuentro. Una de las grandes lecciones que debe aprender un fotógrafo es la de prescindir de todo aquello que distrae la atención. Cuando doy clases de fotografía, lo primero que trato de enseñar es a quitar lo que sobra. En cuanto a lo que falta... ¡Ah, ése es otro cantar! La fotografía siempre debe tener misterio. El misterio de la propia vida, de la próxima curva»
.
Alberto García-Alix, Moriremos mirando

¿Qué buscan las manos cuando acarician un rostro?

Estoy en los últimos ejercicios de mi curso de Cine (no pienso cambiar esta mayúscula, me parece un lapsus caligráfico estupendo...) y trabajo sobre El nombre de la rosa, de Jacques Annaud. No puedo evitar ir al libro de Umberto Eco, claro, y a su ¿enigmático? final: «Hace frío en el scriptorium, me duele el pulgar. Dejo este texto, no sé para quién, este texto, que ya no sé de qué habla: stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus» («de la primitiva rosa sólo nos queda el nombre, conservamos nombres desnudos [o sin realidad]»).

¡No! Nada de nada, / ¡No! No lamento nada. / Ni el bien que me han hecho, / ni el mal, / ¡todo eso me da igual! / ¡No! Nada de nada, / ¡No! No lamento nada. / Está pagado, barrido, olvidado... / ¡Me importa un bledo el pasado! / Con mis recuerdos / he encendido el fuego. / Mis penas, mis placeres… / ¡Ya no los necesito! / Barridos los amores / y todos sus temblores, / barridos para siempre, / vuelvo a empezar de cero. / ¡No! Nada de nada, / ¡No! No lamento nada. / Ni el bien que me han hecho, / ni el mal, / ¡todo eso me da igual! / ¡No! Nada de nada, / ¡No! No lamento nada. / Porque mi vida, / porque mis alegrías, / Hoy comienzan contigo...