Un poema de Kirmen Uribe

No se puede decir

Ni Libertad ni Igualdad ni Fraternidad.

No se pueden decir.
Ni árbol ni río ni corazón.
La ley antigua ha sido olvidada.

Una ríada se ha llevado los puentes entre las palabras y las cosas.

No se puede llamar muerte a lo que el tirano llama una decisión.

No se pueden decir cuando alguien nos falta,

cuando el recuerdo más pequeño nos desangra.

La lengua es imperfecta, los signos se han desgastado

como las viejas muelas de molino, de tanto girar. Por eso,

no se puede decir Amor, no se puede decir Belleza,

Solidaridad, no se puede.
Ni árbol ni río ni corazón.
La ley antigua ha sido olvidada.

Sin embargo, si me dices «mi amor»,

siento un escalofrío,
sea verdad o mentira.

 Kirmen Uribe, Mientras tanto dame la mano (traducción de Kirmen Uribe, Gerardo Markuleta y Ana Arregi, Madrid, Visor, 2004)